Numa festa, uma rapariga enfia um bilhete de amor no bolso de um casaco. É o casaco errado. A dona encontra-o, lê-o em voz alta para a sala inteira, e depois diz a frase que começa tudo: "Eu também gosto de ti."
Vi este início na pausa de almoço e cheguei atrasada à secretária. Casaco errado, rapariga certa não me sai da cabeça desde então.
O acordo que ninguém devia ter feito
O bilhete vai parar às mãos da Logan McCallahan, capitã das Black Bears e a mulher mais fotografada da X League. Acabou de levar com os pés à frente de quatrocentas pessoas, e precisa de uma história depressa. A nossa narradora por acaso está ali, com a cara a arder.
A narradora não é ninguém, palavra dela. É uma recetora que entrou na equipa sem bolsa, nunca jogou uma jogada e serve às mesas até à meia-noite. A Logan propõe-lhe um acordo. Três meses de namoro a fingir, para a Logan pôr a ex com ciúmes e a narradora se aproximar da mulher a quem escreveu de facto o bilhete.
Ninguém se magoa, combinam as duas. Ri-me alto, porque já vi destas que cheguem para saber como acaba.
A Logan é a razão para ficar
A Logan entra nas cenas como se fosse dona do quintal. A imagem a que volto sempre mostra-a debaixo de uma fiada de luzes junto a uma piscina, de top preto com um número e uma tatuagem a espalhar-se pela clavícula. Tem ar de sarilho, e sabe disso.
O que a torna interessante é a pouca vida que lhe pertence. A sinopse diz que o pai a tem planeada semana a semana. O fim do namoro foi à frente de uma multidão, e o passo seguinte também tem de ficar bem nas fotografias.
A Logan lê em voz alta o bilhete de amor de uma desconhecida e depois diz que era para ela. Ou é a coisa mais cruel que podia fazer, ou a mais solitária.
Decidi que era a mais solitária, e a partir daí fiquei do lado dela.
As coisas pequenas sustentam o lume brando
O namoro a fingir vive ou morre nos momentos entre os encenados, e esta série parece sabê-lo. O acordo tem regras e um prazo. Sempre que alguém se esquece das regras por um segundo, sente-se.
O mundo à volta mantém o casal falso sob pressão. A ex da Logan joga na equipa da narradora e sabe exatamente qual é o cacifo dela. Uma revista publica o seu próprio veredicto sobre a narradora, por baixo de uma fotografia dela equipada. O romance a fingir tem público desde o primeiro dia.
Esse quarto partilhado diz mais sobre a diferença de classe do que qualquer discurso. Duas camas de solteiro, um candeeiro de papel, livros empilhados no chão. Depois ela volta a sair para ficar ao lado de uma mulher que as câmaras seguem.
Onde vacila
O triângulo amoroso está lá desde o início, já que o bilhete era para outra pessoa. Se não gostas de uma heroína que quer uma pessoa e namora a fingir com outra, essa tensão pode irritar-te mais do que entusiasmar.
A sinopse aponta também para uma lesão que ameaça uma carreira e para um sacrifício que não vou explicar. Promete desgosto a sério. Aqui não há romance fofinho de fim de semana, por isso leva lenços para a parte final.
Para ser sincera, queria mais futebol. O desporto é sobretudo cenário para o romance, por isso não esperes grandes cenas de jogo.
Quem vai adorar
Vais adorar se te derretes com namoros a fingir, com uma rapariga famosa de coração mole e com uma heroína que começa sem nada. O romance entre duas mulheres é a história principal, em primeiro plano.
Passa à frente se os triângulos amorosos te dão cabo dos nervos, ou se precisas que todos os casais fiquem felizes do princípio ao fim.
Começa num serão livre, e dá-lhe a primeira meia hora antes de a julgares. Quando a Logan disser "Eu também gosto de ti", já vais saber se ficas, e aposto que ficas.
